Всю прелесть ты видишь природы.
Зришь лета роскошного храм...
(Г. Р. Державин)

Только что дни росли и росли, и вот настал зенит света — пора солнцестояния. Ночи тощие, прозрачные, вечерняя заря будто переходит в утреннюю. Фенологи называют такие зори сестрами, стало быть, близкими. А ночи-недомерки получили прозвище «воробьиные»: с воробьиный клюв.

Лето разгорается. Все выше поднимается солнце, все жарче воздух. Живая природа ликует на подступах к пику света. Злаки вытянулись, погнали трубку, сочное пастбище блестит зеленью их узких листьев, набирается кормовых сил. И среди свежей зелени кое-где голубеют незабудки, вроде украшений из сапфира. Именно этот цветок подчеркивает всю прелесть перволетья, с его золотистыми купальницами на мокрых лугах, с его таинственными ландышами в лесу. Июнь богат светом — день с год, и цветами, которые у него один другого краше.

Дивные виды на каждом шагу. В эту пору, как сказано в древнейшем памятнике XIII века «Девгениево деяние»: «Всяка красота земная процветает и древа листьвенные листом одеютца, и вся небесная красота содеваетца». Вот уж поистине земля-именинница! Если бы еще дождичков дождаться, да не скороспешных, а серьезных, обмочливых, тогда б и вовсе природа раскрылась во всей силе и красе.

Повевает вей-ветерок. В народе каждому ветру дано свое прозвище. Так, юго-восточный ветер назван обеденником, южный — летним, юго-западный — верховым, северозападный — глубником, а северо-восточный — полунощником. Июнь знает все типы этих ветров. Разыгрываются даже бури, а вообще-то в ветренный день небо высокое и чистое, ветерок, ежели и повевает, то тихий. Более неуступчив к вечеру.

После долгой, изнурительной жары заметно похолодало. И выпал крупный дождь, такой, что из желобов вода хлестала визжащими струями. Вот уж напиталась земля живоносной влагой, утомленные растения разом расправились, и суходол воспрянул. Полегшие, отсыхающие травы опять позеленели, упругие листья выпрямились. Да и в низинах влага пришлась кстати, там тоже ощущалась нехватка воды. А огородникам и подавно забота с плеч: очередной полив отменен. Так что эту прохладу и этот дождь надо назвать нужными, а для полей и для леса прямо необходимыми. Пройдемся и посмотрим в зажиг лета природу. Что-то нам припас начальный месяц сезона, этот самый июнь?

Стоит разгуляться погоде, и вот уже птицы запели. Садовые славки, зарянки, пеночки, зяблики радуются теплу, роняют веселые трели. «Ласточка день начинает, а соловей вечер кончает»,— замечено зорким глазом сеятеля. Носятся ласточки стремительно, чуть не касаясь затравенелой деревенской дороги. А соловей вот-вот потеряет голос, все реже слышится его щелканье. Да и какие песни, ежели в гнезде птенцы? «До умиления трогает природа: луга, леса, хлеба, пашни, покос» — записал как-то в июне Л. Н. Толстой. Да и есть ли пора года, более властная, более одухотворенная, чем июнь? Свежие краски трав и деревьев преисполнены жизни. Птичий щебет, может быть, не так упоителен и звонок, как в мае, но озабоченно-деловит и насторожен. Решительно нет такого уголка природы, который не привлекал бы молодой жизнью.

Июнь щедр на дикорастущую съедобную зелень. Сочные листья и стрелки щавеля, пряные побеги тмина, купырь, крапива, лебеда с мучнистыми листьями — только рвать не ленись, да ешь на здоровье. По краю луга можно насобирать говорушек, резвых луговых опят. Вкусны они в жарком и душисты-душисты. В лесу выскочили первенцы грибов. Дружно лепятся плотные лисички, всегда свежие, нечервивые. Затейливо надвинули красные береты подосиновики. Бывает, что попадутся сросшиеся грибы-близнецы. Вдоль опушек, как и на лугу, холстинкой расстилаются скопища луговых опенков-говорушек. Немудрено сейчас принести из лесных чертогов и летних опенков-сластушек.

Еще сирень продолжает источать нежные ароматы, а уж вязы принялись за плодоношение. В воздухе много кружится пленчатых семян-дисков. В лесу осина уродила длинные соплодия. Будто ватой набиты эти спелые сережки. Ее городской родственник — душистый тополь тоже скоро пустит по ветру пух. С пушинками семена далеко разносятся. В природе все рассчитано. Одни семена с крючками цепляются за шерсть животных и так путешествуют. Другие семена растаскиваются муравьями, для них на зерновках даже приготовлено лакомство. А семена тополя голые, в твердой оболочке. Как бы им путешествовать? Выручает волосистый хохолок. Скопления семян — с виду легчайший пух. Да он и есть легчайший. Стоит подуть ветру, как начинается тополевая метель. Надоедливая, но для природы необходимая.

Похоже сейчас ведут себя одуванчики. Их головки-шары тоже пушисты чрезвычайно. И так же, как у тополя, распространяются семенами. Ярчайшие цветки разом потухли, и куда ни посмотри — белые пушистые шары. Вдоль дорог ими буквально забиты все клочки разнотравья. Одуванчики помечают подступы сенокосной поры.

В народе так и говорят: «Красное лето — зеленый покос».

Падают под лезвием косы травы: «Душистых трав кругом кошницы полны» (К. Н. Батюшков). Высокий мятлик, размашистая ежа, крепкая тимофеевка, раскидистые клевера — все они плотно ложатся в тугой, сочный валок. Всего два-три дня сушится скошенная трава, потом, глядишь, выболела, полегчала. Получилось сено, зеленое, цветистое, ароматное и звонкое. Складывай его в копны, свози в крутобокие стога, прячь под крышу! «Одна пора в году сено косить» — учит давняя крестьянская мудрость. Траву валят в рядок, когда она только зацветает, но стоит ей отцвести и померкнуть — загрубеет, растеряет питательную ценность. Ведь отцветшая, перестоялая трава — травяной хворост. Вот почему так горячо работается на лугу в пору зеленого покоса. Тучнеют травы — растут стога. Где ненастье мешает, там люди сушат траву на вёшалах, чтоб продувалась ветром. Краснопогодное лето понаставит крутобоких стогов и в каждый стог будто пуд меда положит: так духовито и сладко сенцо первой косы.

Интересно, что молодость года — июнь подключил к пиршеству красок длительно цветущие травы. Та же сныть, например, цветет 36 дней. Особенно много этой травы в дубраве. У сныти поначалу цветут верхушечные зонтики, затем и пазушные.

25 июня в столичной области зацветает колокольчик крапиволистный. Цвести он будет с месяц, до 24 июля.

А вспомним весенние цветы, долго ль они красовались? Ветреница, гусиный лук и пролески, например, всего цвели 5—7 дней. Столько же держались цветки у копытеня. Так что летние полевые цветы куда как стойки по сравнению с весенними.

Живое сокровище природы — жасмин принялся источать тонкий, роскошный аромат. Всего-то в саду один куст жасмина, а сколько радости доставит он людям! Уже издалека чувствуется приятный запах, а подойдешь поближе — будто флакон драгоценных духов откупорил. Недаром сказано С. Есениным: «Волнующе пахнет жасмином»... Волнующе, не как-нибудь!

Птицы — на гнездах. У одних птенцы подросли, у других — только вывелись, а третьи — уселись наседками. Да так прочно уселись и затаились, что инстинкт материнства перебарывает даже самый отчаянный страх. Знатоки лесной жизни рассказывают: «Глухарка-копалуха, когда на гнезде,— с места не стронется. Пожар рядом, огонь бежит в два слоя — по верхушкам деревьев и низом, а она ни с места. Огонь хватает за крылья, а она сидит». В июньском лесу надо оберегать тишину и по возможности лучше не посещать его вовсе.

Отколосилась матушка-рожь, пора за цветение приниматься. Стена стеной поднялась хлебная нива, а как повеет перемешанный с солнцем ласковый ветер — заходит волнами, заколышется из края в край, только любуйся! Июнь — скопидом, копит урожай на целый год: «Все рожь кругом, как степь живая, ни замков, ни морей, ни гор... Спасибо, сторона родная, за твой врачующий простор!» (Н. А. Некрасов).

В городском саду первенец лета — июнь подключил цвести разноликие, радужные ирисы. Цветы эти — как есть радуга: бывают фиолетовыми, желтыми, бледно-голубыми, розовыми, синими и красными. Сочные краски сияющие, нежные. Кроме ирисов в саду исключительно броски жасмины. И запах, запах плывет от убеленных кустов!

Уже принесли с проселка пучок васильков. Синие-синие, будто держишь не цветки, а кусок лазури. Полевой василек указывает на приход полного лета. Настает вся полнота власти сезона. Непередаваема поэзия летнего дня, насквозь пропитанного ароматами густотравья, богатого сокровенными видами.

Только что отцвела бузина. Невзрачные зеленые цветы, пройдешь — не заметишь. Такое деревце вне внимания на усадьбе. И, конечно, напрасно. В бузине своя прелесть, имеются свои угодья. Судите сами: где растет эта дурнушка, там меньше мух. Говорят, что некоторые насекомые-вредители ее недолюбливают. Значит, тоже на усадьбе к месту. Бузина исключительно урожайна. Лишь раскраснеются ее ягоды — весь куст, унизанный кистями, раскаляется докрасна. И кисти эти совсем нелишни: плодами бузины питаются птицы, наши крылатые помощники. Умели исстари использовать плоды и для хозяйственных нужд. Когда поспеет бузина, сорвите несколько кистей и почистите ими медные или бронзовые вещи: самовары, ступки, дверные и оконные приборы — все, что есть. Раздавленные ягоды, смачивая соком патину, сведут ее, и цветное изделие начнет светиться, как новое.

Из побегов бузины умельцы вырезывают дудки, сопелки, даром, что ли, древесина с обширной рыхлой сердцевиной? Постарше ствол даст кругляши, из них выделывают сапожные гвозди. Совсем старые, скрученные деревца подарят вам живописную корягу. Чуть обработай ее — и красота проявится, причудливое изваяние не затеряется среди самоделок.

В гнездах и логовах взрослеет молодняк, вот почему этот месяц называют месяцем тишины. Нельзя тревожить выводки: сейчас у птиц и зверей самый ответственный период. Интересно, что белка иногда свивает гнездо в... скворечнике. Забавная картинка предстает перед глазами: из летка скворечницы вдруг покажутся мордочки бельчат. В садах нередко остаются на лето эти пушистые зверьки.

Из колосистой ржи доносится бой перепела — знаменитое «пить-попить». Это петушки перепелов бьются, состязаются. Кто голосистей да проворнее, тому и обзаводиться гнездом. Гнездится перепел на озимом поле, прямо на земле. Прикрытая травинками и пухом ямка и есть его гнездо. Птица за лето может иметь два потомства. И птенцов бывает свыше десятка каждый раз. Очень большой жизнелюб этот перепел.

В стоялых водоемах наперебой кричат зеленые лягушки: «икра-какова, икра-какова?» Что ж, чем заняты, о том и хлопоты. Перекричать лягушек сейчас решительно никому не удается. Даже птицам, а уж на что голосисты. Правда, если поет птица, другие голоса как бы блекнут, ослабевают, особенно когда усердствуют пеночки, малиновки и славки.

Обильная влага и тепло, временами благоволившие июню, сделали свое. Крупнотравье набралось силы и прелести. Даже донники, лишенные особых прикрас, выглядят звучными пятнами. И пряно-пряно пахнут, стоит подуть с их стороны знойному воздуху. Синявка-короставник дополнит мелодию красок. На его лиловые шапочки, чувствуется, пришлись энергичные удары волшебной кисти. Сияют нарядно, празднично.

Водоемы привлекают удильщиков — людей степенных и терпеливых. Возле обрывов, у перекатов, мостов и плотин ловится голавль. В начале сенокоса эта рыба особенно живо берет насадку. Привада — пареный овес, хлеб, червь, мотыль. А из насадок «предпочитает» мотыля, кузнечиков, рачье мясо, живцов. За голавлем отправляются утром и вечером, а ежели днем, то выбирают пасмурную погоду. Способов уженья много: тут и в проводку, и нахлыстом, и на донную и поплавочную удочки.

Такие рыбы, как язь и подуст, тоже сейчас хорошо клюют. И ловят их тогда же, на зорях. Насадка — овес, горох, кузнечик, а подуст еще «соблазняется» муравьиными яйцами. Язь держится в заливах с илистым дном, на тихом течении, у травы. Подуст выбирает быстрое и среднее течение, дно ему больше подходит глинистое.

Молодое лето несется на своем парусе, украшая цветами земной лик. Попадая в лес, как не вспомнить строчек из «Былого и дум» А. И. Герцена: «Дубравный покой и дубравный шум, беспрерывное жужжание мух, пчел, шмелей и запах... этот травяно-лесной запах, насыщенный растительными испарениями, листом, а не цветами». Между прочим, это описание связано с окрестностями села Покровского, что под Звенигородом. Здесь писатель провел счастливые дни юности. Места и вправду дивные.

В конце июня настанет пора сбора душистой лесной земляники и ягод черники. Этими дарами природы славятся завершающие дни молодого лета, когда свет начнет умаляться, а жара усиливаться.

Пройдитесь по отчему краю, поглядите на его нетленные красоты. И вы оцените слова древнерусского поэта, воскликнувшдго так: «О светло светлая и украсно украшена земля Русская! И многими красотами удивлена еси, озеры многими удивлена еси, реками и кладезьми месточестными, горами крутыми, холмами высокими, дубравами чистыми, полями дивными, зверьми различными, птицами бесчисленными... Всего исполнена земля Русская!» Воистину прекрасное — это Родина! И восторгаясь сокровищами отчего края, берегите их, не попустительствуйте черствым людям расхищать и портить их. Природа щедра лишь для тех, кто ее бережет.