«Одно из самых уморительных проявлений моей любви к папе до сих пор вспоминают со смехом.

Мне года четыре с половиной. Мы стоим в Эрмитаже перед картиной Рубенса «Отцелюбие римлянки». Там изображена молодая цветущая «рубенсовская» женщина, кормящая грудью старика.

Папа рассказывает мне сюжет – римлянин Кимон был приговорен сенатом к голодной смерти. Дочь Кимона, Перо, желая продлить жизнь отца, ежедневно приходила в тюрьму и кормила его своею грудью. Необыкновенная преданность дочери заставила судей помиловать Кимона.

Я стою, пораженная, перед этой картиной, долго разглядываю ее, а потом громко и твердо говорю:
– Папа, когда тебя посадят в тюрьму, я тоже буду кормить тебя грудью!

Все, кто были рядом в этом зале, грохнули от смеха». (Из блогов Интернета.)

Легенда, изложенная древнеримским историком Валериусом Максимусом, действительно гласит, что Кимон был осужден на голодную смерть. Его дочери Перо разрешили приходить в тюрьму каждый день ухаживать за ним: умывать, давать пить, менять солому… День за днем отец становился все слабее и слабее. Не в силах видеть пытку умирания, она решила поддержать его – и дала ему грудь (дочь незадолго до этого родила и кормила грудью своего младенца).

Сколько времени это продолжалось? Никто не знает. Никто не знает потому, что все, написанное об этой истории Валериусом Максимусом, уложилось в три строчки. Можно предположить, что довольно долго. Известно, что человек может прожить без пищи месяц. Кимон голодал не день-два. Может быть, что и 2, и 3 недели. Власти ждали его смерти, а Кимон все не умирал. Никто не мог понять причины такой живучести, пока тюремщики не проследили за Перо.

 

Фреска (Помпеи, I век н.э.)

 

Естественно, они доложили: мол, так и так, смерти Кимона ожидать не приходится, потому что дочь подкармливает его грудью. Как пишут историки, ей это грозило смертью: кормление взрослого грудью приравнивалось к инцесту, кровосмешению. Ее могли осудить и казнить. Перо это знала, но любовь к отцу взяла верх над страхом собственной смерти.

Власти оказались в тупике: с одной стороны – Перо преступница. С другой стороны – с какой благородной целью это делалось: продлить жизнь отца, насколько это возможно. При всей жестокости нравов древнего Рима судьи приняли решение освободить Кимона и не наказывать Перо.

За что осудили Кимона, Валериус Максимус не упоминает. Одно можно сказать определенно, что Кимон был не раб и не простолюдин. Это был патриций. Поэтому его не отправили на съедение зверям, не повесили, не отрубили ему голову.

Хотя иногда и патрициев казнили всеми перечисленными способами. Но, видимо, преступление было таким, за которое полагалась лишь голодная смерть. А может быть, его заслуги перед Римом были настолько значительны и признаны, что его решили казнить «тихой смертью»?

В древнем Риме морили голодом граждан верхних слоев общества, в частности, женщин из семей патрициев. Это могла быть и супружеская неверность, и соучастие в убийстве. Пишут, что весталки, которые потеряли девственность, тоже приговаривались к голодной смерти.

За какое преступление осудили Кимона – не имеет значения. В памяти людей его имя осталось благодаря самоотверженной дочери.

К этому сюжету художники обращались уже с момента, когда эта история стала известна. И, возможно, еще до того, как ее записал Валериус Максимус. В Помпеях есть фреска, датированная первым веком нашей эры, на которой изображены Кимон и Перо.

Что в этом привлекало художников? Несомненно, готовность к самопожертвованию. Рубенс писал этот сюжет дважды: в 1612 году и в 1630 году.

 

Питер Пауль Рубенс, Отцелюбие римлянки, 1630 г.

 

Первое полотно – это отец и дочь. Тюремная камера в подвале. Изможденный старик в ручных кандалах на земляном полу. Под ним – солома. Кандалы вмурованы в каменную стену. Потухший, полубессознательный взгляд. Рядом – молодая женщина, на ее лице – страдание. Дочь поддерживает старика и дает ему грудь, но ей это не удается, он обессилел.

На втором полотне появляются новые лица – тюремщики в окне, которые наблюдают за происходящим в камере. Перо разговаривает со стражей, она слезно просит дать ее отцу насытиться.

Почему Рубенс вернулся к этому сюжету спустя 18 лет? В биографии художника нет никаких намеков на причину, которая понудила его повторно обратиться к римской легенде. Но в этих полотнах звучит мотив самоотверженной любви к родителям – и это заставляет присмотреться к отношениям Рубенса с матерью (отец умер, когда Питеру было около 10 лет).

 

Питер Пауль Рубенс, Отцелюбие римлянки, 1612 г. Фрагмент

 

При всем том, что Рубенс был великолепный портретист, что он оставил много автопортретов, портретов своих жен и детей, некоторых родственников и родственниц, нет ни рисунка, ни полотна с портретом его матери.

Случайность? Вряд ли. Скорее, след глубокого конфликта. Может быть, что конфликт был вызван недостатком денег, из-за чего Питера, когда ему было 11 лет, определили в латинскую школу. Фактически убрали из родного дома.

Мать хотела, чтобы он пошел по стопам отца, чтобы он изучал право. Но Рубенс в 14 лет добивается разрешения учиться живописи, работает у художника, как и все ученики, растирая краски и подготавливая холсты.

 

Питер Пауль Рубенс, Отцелюбие римлянки, 1630 г. Фрагмент

 

Спустя какое-то время он меняет наставника, затем получает право брать себе учеников, становится членом гильдии художников, признанным художником. К нему приходит известность – и в возрасте 21 года он уезжает в Италию. На несколько лет. Возвращается в Антверпен только тогда, когда получает известие о тяжелой болезни матери. В живых он ее не застал.

Возможно, «Отцелюбие римлянки» – как бы символ исполнения долга перед родителями, своеобразное покаяние. Покаяние в том, что она не получила от него сыновней любви.

И эти картины – завещание всем: дарите людям любовь при жизни, давайте близким все, что только можно дать.