...Пыльный пригородный автобус, скрипнув тормозами, остановился у серого приземистого здания сельской автостанции. Пассажиры, слегка одурманенные дорожной тряской и духотой, медленно выбирались на солнцепек и лениво разминали затекшие ноги. Мы прибыли в Узунагач — небольшой поселок Алма-Атинской области, где сотрудники Зоологического института в течение целого ряда лет наблюдают за одной из крупнейших в Казахстане колонией летучих мышей — остроухих ночниц. Обосновались зверьки на чердаке старого двухэтажного здания в центре поселка и даже среди дня выдают свое присутствие несмолкающим попискиванием.

Поднявшись на крышу по приставной лестнице и шагнув в проем чердачного окна, мы окунаемся в атмосферу, типичную для мест скопления рукокрылых: ноги ступают словно по мягкому ковру (это многолетние россыпи сухого помета зверьков), воздух пропитан специфическим сладковатым запахом. Постепенно глаза немного привыкают к темноте, а луч фонарика помогает рассмотреть детали впечатляющей картины.

Остроухая ночница

Почти весь потолок просторного чердака покрыт живой копошащейся массой, кое-где на стыках балок свисают целые гроздья зацепившихся друг за дружку зверьков. Напуганные светом, ночницы срываются с насеста и беспорядочно мечутся в воздухе. Некоторое время моросит самый настоящий дождь: прежде чем расправить крылья, летучие мыши имеют привычку освобождать мочевые пузыри от излишнего груза. И, хотя еще снаружи мы предусмотрительно натянули на головы капюшоны, этот «душ» особого удовольствия не доставлял. Вдобавок ко всему дышать стало совсем нечем: температура под раскаленной железной крышей и прежде была выше сорока, а от испарений и работы крыльев сотен зверьков климат стал просто невыносим. Отловив необходимое для исследований количество летучих мышей, мы поспешно возвратились на свежий воздух.

Устроившись на пологом скате крыши, биологи быстро провели необходимые измерения и обследование пойманной партии, после чего пленники были отпущены в родную обитель. В ближайшие часы через наши руки прошло еще несколько десятков зверьков, отлавливать которых приходилось такими же небольшими партиями, чтобы в садках не создавалось суматохи. Ведь в тесноте, да еще охваченные паникой, летучие мыши настроены очень агрессивно и могут нанести друг другу серьезные раны.

Общая численность колонии, по приблизительным подсчетам, составила не менее трех тысяч особей. Но, по свидетельству ученых, это не предел. В отдельные годы их здесь насчитывали более пяти тысяч.

Трудно переоценить пользу, приносимую людям такой армией летучих мышей. Ведь практически все виды ночных насекомых, на которых охотятся рукокрылые, в той или иной степени вредят зеленым насаждениям. А аппетит у крылатых охотников отменный. Замечено, что большие скопления образуют лишь достаточно быстролетные виды, способные покрыть во время кормежки большие расстояния. Колония, подобная узунагачской, контролирует численность вредителей в радиусе нескольких километров от своего жилья.

Правда, такое соседство иногда оборачивается для человека неприятностями. Например, верхний этаж здания со временем пропитывается характерным запахом. Случалось, что под залежами помета (который, кстати говоря, может служить превосходным удобрением) проваливался даже потолок. Но это редкие случаи: крупных скоплений рукокрылых становится все меньше, и не только на чердаках жилых зданий, но и в многочисленных пещерах, освоенных туристами. То же относится и к тем видам, что обитают небольшими группами, разбросанными недалеко друг от друга. Связано это также с разрушением естественных укрытий.

Некоторые кожаны, ночницы и вечерницы успешно приспособились к условиям культурного ландшафта, но ведь мы сами, чего греха таить, часто гоним от себя наших бессловесных друзей. И хоть давно канули в прошлое сказки, отождествляющие летучих мышей с нечистью, мало у кого вызывает симпатию их своеобразный облик и поведение. А ведь рукокрылые нуждаются в самой тщательной охране и привлечении их в леса и сады. Жаль, что по сравнению с дневными «коллегами» — насекомоядными птицами — внимания рукокрылым мы уделяем непростительно мало.