Если бы вы однажды встретились на узкой тропе с бегемотом, вряд ли у вас возник бы вопрос: кто кому должен уступить дорогу. Обыкновенный бегемот имеет длину тела до 4,5 метра и массу до 4,5 тонны. Есть еще и карликовые бегемоты. «Карлики» помельче собратьев. Длина их тел «всего-то» 170—185 сантиметров, а масса 250—275 килограммов. Но поговорим сегодня об обыкновенных.

Обитают они в Африке и распространены южнее Сахары (за исключением юга материка). Населяют бегемоты водоемы, питаются растительностью, активный образ жизни ведут ночью. Ну а раз ночью, то и знают о них сегодня еще далеко не все. Ведь ночь — не самое лучшее время для наблюдения за жизнью животных...

Регулярное ныряние в ледяную воду, вероятно, способствует долгой жизни. К такому выводу пришли американские исследователи, которые оценили возраст некоторых гренландских китов в 150 лет. Такое долголетие — рекорд для млекопитающих. В животном мире долгожителями до сих пор считались немногие виды рыб и черепах.

Возраст старых китов выдал случай. В районе Гренландии китобойный промысел строго запрещен, только местным эскимосам, для которых кит — важный источник питания, выдаются лицензии на охоту. Вот им-то и попался кит, в теле которого был обнаружен гарпун с каменным наконечником. Известно, что такое оружие в промысле китов не применяется более ста лет...

Это случилось 15 ноября 1976 года. Гидрографический корабль ВМС США выполнял свои плановые исследования в Тихом океане северо-восточнее Гавайских островов в 42 километрах от берега над глубиной 4600 метров. Стоять надо было на одном месте. На якорь на такой глубине не встанешь, пришлось опустить два плавучих якоря-парашюта на глубину 165 метров. Когда работа была закончена и парашюты начали выбирать, оказалось, что в одном из них запуталась солидных размеров акула — 4,5 метра в длину (точнее, 446 сантиметров) и 750 килограммов весом. Никто из моряков такой акулы ранее не видывал! Огромная шаровидная голова с толстенными сосисковидными губами и невероятных размеров — больше метра в поперечнике — пасть, изнутри покрытая каким-то серебристым слоем. Животное доставили на берег и передали в музей в Гонолулу, там акула и хранится. Оказалось, что она — точнее, он (то был самец), принадлежит к ранее не известному виду, роду и семейству акул, которому дали латинское название Megachasma pelagios, в переводе «гигантская пасть открытого океана», короче, большерот...

Есгь в осени первоначальной
Короткая, но дивная пора...
(Ф. И. Тютчев)

Осень настала. Пронизанные светом дни поистине хрустальные! Воздух крепкий, настоян на душистых яблоках, пышных садовых цветах и задубелой вянущей листве. Плывут по ветру седые паутинки тенетника, в поднебесье кружатся плотные птичьи стаи. Сентябрь трубит сбор к встрече переходного сезона, важнейшего в жизни растений и животных.

А вот и прощанья пора настала, новый сезон постучал в ворота.

Неуклонное сокращение светового дня, усиливающиеся натиски холодного воздуха вместе с плавной сменой сезонных явлений определяют первоосенний характер сентября. И все-таки временами проглядывает солнышко! Не жаркое, но безоблачное, но и такое этому сезону подпора...

Осенью, при наступлении заморозков, мыши ищут тепла и стараются поселиться в доме. Выгнать их из дома в это время можно при помощи растения чернокорень. Отпугивает мышей не только его запах, но и семена, покрытые сплошными цепкими колючками. Оторвать эти колючки от себя ни лапками, ни зубами мышь не может. В отчаянии и возбуждении она бежит и бросается куда попало, лишь бы спастись от них.

Осенью срежьте наземную часть чернокорня вместе с вызревшими семенами и разбросайте по полу, перемешивая с приманкой — крупой и хлебными крошками.

На участке насыпьте семена и приманку в нескольких местах на расстеленную на земле пленку, прикрыв сверху низкими ящиками. Мыши будут свободно заходить туда, а птицы не смогут выклевывать зерна...

Шерсть — один из самых первых полимеров, которые человек стал использовать для изготовления одежды. И хотя по прочности она уступает большинству других естественных полимеров, а искусственные превосходят ее по легкости, химической устойчивости, огнестойкости, по гигиеническим и теплоизоляционным свойствам, шерсти нет равных. Вода с трудом впитывается в изделие из шерсти, капли скатываются по волокнам, почти не задерживаясь. Пары же воды поглощаются отлично: шерсть способна впитать в виде пара более 30% воды от собственного веса, то есть сто граммов шерсти могут поглотить более тридцати граммов воды, и шерсть при этом не станет влажной на ощупь. Это свойство вместе с хорошей воздухопроницаемостью и очень слабой теплопроводностью позволяет шерстяной одежде создавать вокруг тела человека тонкий вентилируемый слой свежего кондиционированного воздуха с устойчивой температурой и влажностью. Вот почему так хорошо носится шерстяное белье...

Летом жалко томить ваших четвероногих питомцев, особенно если у вас есть садовый участок. С собаками проще — достаточно содержать в порядке изгородь, а вот кошку никакие заборы не удержат.

При прогулках ваши подопечные могут заразиться, например, стригущим лишаем или чем-нибудь еще столь же малопривлекательным. Если у вас кошка, да к тому же породистая,— вы можете получить внеплановое потомство.

Поэтому лучше всего построить на участке вольер. Предлагаемый рисунок — лишь идея, которую каждый хозяин может воплотить по-своему из подручных материалов. Не надо лишь забывать, что кошки не только очень любят погреться на солнышке, но и поспать в тени. Нужно и дерево, чтобы можно было полазить или поточить когти...

Если спросить, какая самая большая (тяжелая) летающая птица на Земле, то одни назовут, наверное, лебедя, другие — грифа или орла. Эти птицы, действительно, не из маленьких. Но самые тяжелые птицы из всех живущих на Земле — дрофы: наша обыкновенная дрофа и африканская дрофа Кори. Самцы у них тянули более 20 килограммов! Сейчас такие дрофы уже перевелись, но экземпляры в 13—15 килограммов еще встречаются. Лебеди же имеют максимум 9 килограммов, а самый большой среди грифов (черный гриф) весит до 14 килограммов. Бородач-ягнятник и гималайский сип достигают 12 килограммов. Так что есть видимый предел массы летающих птиц — где-то около 15 килограммов.

Среди современных нелетающих птиц рекорды ставит африканский страус, самцы которого достигают массы в 135 килограммов, а нормальный вес самок 50—60 килограммов. Американские нанду — около 25 килограммов, австралийские эму — около 40 килограммов...

Минувший солнцеворот остановил полугодовое наступление ночи. И хотя в конце декабря ночь продолжала теснить день, отбирая у него по нескольку утренних минут, светлое время все увереннее раздвигало свои границы в вечернюю сторону. О первой прибавке дня мы узнаем лишь по календарю, но в животном мире эта перемена улавливается почти с точностью хронометра. Иначе чем еще можно объяснить то, что в самый канун Нового года в последней перед впадением в Дон излучине Северского Донца пара орланов-белохвостов начала строительство нового гнезда? Еще и ворон не затевал своих воздушных игр, еще не слышно морозными ночами жутковатого пения филина, а огромные, похожие на орлов хищники неторопливо принялись за работу...

Осень, еще похожая погодой на лето, словно бы украдкой чуть-чуть подкрасила кроны груш в степных перелесках, листву кленов, обрызгала легкой желтизной зелень берез. Немного пожухли заросли рогоза у речных и озерных берегов. А ярко-зеленое поле сахарной свеклы, словно огромный ковер, лежит в квадратной золоченой раме из четырех ясеневых лесополос. До предела налились сладким соком белые корни — вот-вот начнется уборка, а чтобы ничего не пропало из урожая, уже скосили и свезли к фермам сочную ботву. А на следующий день остановилась на том поле последняя стая перелетных чибисов. И даже когда пошли по рядкам комбайны, когда засновали от дороги и обратно десятки автомобилей, птицы никак не хотели покидать кормное место. Вспугнутая на одном краю поля стая дружно перелетала в дальний угол или ненадолго улетала к прудам на водопой...