Чем знаменит март?  Равноденствием. В марте день с ночью равняется. И сумерки у него самые короткие в году. В воздухе еще нет пыли; до прихода большого тепла (южные ветры только-только пролизывают на ровных местах первые проталины) нет и хорошей дымки; поэтому при ясном небе так чисты вечерние зори и так ярко загорается на закатной стороне «волчья звезда».

Светит она, не мерцая, не вздрагивая, высоко над лесом не поднимаясь, и поэтому невидима за стеной корабельных сосен. Но матерый волчище знает, что она зажглась, и приветствует ее басовито и почтительно, словно звериного бога. С высоких дюн, горбящихся над моховыми болотами, раздается октавное «ооо»....

На глаз пока никто не заметил ухода первых минут светлого времени, но события в живой природе подсказывают, что на смену поре цветения, приходит время созревания. Отметив наступление середины лета, быстро отцвели на городских улицах липы. Опустели грачевники в парках и скверах, и взрослые птицы, расставшись с молодняком, живут своими стаями. Уже воробьи не интересуются опустевшими скворечниками, а их новое поколение, сбившись в дружные ватаги, занимается налетами на ближние поля и сады. Только черные стрижи и воронки, городские ласточки еще кормят птенцов в гнездах. Поздно прилетели, поздно загнездились, к тому же у большинства воронков много времени ушло на строительные и ремонтные работы. Ведь этим птицам для гнезда нужен дом, самодельный или уже готовый, но требующий достройки или подгонки под определенные нормы родовой архитектуры...

Из всех попугаев, которых держат любители, самые популярные — волнистые попугайчики. Это птички размером примерно с воробья, но с длинным хвостом, из-за которого кажутся несколько больше. Родом они из центральной Австралии, где живут стаями, особенно большими — в степях. Основной пищей для них являются семена трав, разнообразится меню насекомыми.

Дикие волнистые попугайчики зеленого цвета с желтыми пятнами на лбу и щеках и голубыми — на боках. По крыльям и спине — темный волнистый рисунок, благодаря которому они и получили свое название. В неволе выведены попугайчики других расцветок. Имеется 18 устойчивых типов окраски, кроме того, бывают переходные варианты...

Невозможно представить весну без птичьих голосов. Ни одна даже самая необщительная птица не остается весной молчаливой. И пусть природа не наделила их мелодичной песней — все равно птицы находят способ оповестить округу о своем весеннем настроении. Дятлы, например, чтобы привлечь внимание подружек, отбивают частую дробь, колотя носом сушину; бекасы забираются ввысь и пикируют оттуда, топорща перышки хвоста так, что они вибрируют на ветру, вызывая дрожащий звук, напоминающий блеяние ягненка.

Птицы-однолюбы, такие, как вороны, орлы, лебеди, свой свадебный обряд справляют сравнительно скромно. Он заключается в парных играх и ухаживаниях самца. Птицы, не создающие семьи, ведут себя куда шумнее...

В один из первых весенних (и уже давних) визитов к знакомому ястребу-тетеревятнику тихое голубое утро преподнесло мне неожиданный подарок. Лес был еще по-зимнему прозрачен, и лишь увешанные пушистыми сережками осины отбрасывали легкую тень. Желтоглазая хозяйка овражистого урочища спокойно лежала на гнезде, перебирая крючковатым клювом перья и пуская по воздуху белые пушинки. На соседнем с ее березой дереве распевал какой-то отчаянный зяблик, а с другой стороны без умолку отзванивала синица. И вдруг этот бойкий перезвон внезапно оборвался, а привыкший к нему слух уловил приглушенное, но явственное постукивание дятла. Плотницкие работы у всех местных дятлов только-только начинались, и мне захотелось подсмотреть, как лесной мастер закладывает новый дом...

Бывают и начале лета совершенно безлунные ночи, когда месяц появляется на небе чуть раньше солнца и прячется за горизонт еще до полного заката лисиного светила. Поэтому в полночь свет бывает только от светляков да от звезд. А и пасмурную погоду и вовсе непроглядный мрак царит над лугами и речкой, которая угадывается лишь по слабому блеску ее вод. И кажется, что в такую темень должны если и не спать, то помалкивать и сидеть смирно самые ночные звери, птицы и гады.

Однако зудят у лица надоедливые комары-кусаки. Просяще свистят на опушке невидимого леса голодные совята, но вскоре один за другим замолкают — значит, родители покормили. Стонут в затонах и на староречье жерлянки-бычки. Где-то в старых ветлах тюкает таинственная силюшка. А у самого берега в высоких, почти в рост человека зарослях полыни — божьего дерева свистит и щебечет, прищелкивает и стрекочет самая маленькая пересмешница — тростянка...

Вы слышали такую поговорку: «Даже у курицы есть характер»? Понаблюдайте внимательно за курами одного двора, присмотритесь к их пестроперой семье и вскоре убедитесь, что это действительно так. И благодаря этому, а не петушиному глазу, держится среди хохлушек мир и порядок, несмотря на взаимное расположение или, наоборот, нескрываемую неприязнь. Но если с птицами из домашнего курятника, зная каждую в лицо, разобраться можно, то диких птиц понять или очень трудно, или невозможно вообще. Разве что кому-нибудь удастся стать равноправным членом птичьей общины и узнавать каждого из крылатых соседей с первого взгляда, по голосу и по полету. Но увы: видимо, из кольца царя Соломона наделали множество маленьких колечек, слишком тонких, чтобы, владея ими, понимать животных как самих себя...

Обычная петрушка, полезная для человека, оказывается, опасна для животных. Она содержит эфирные масла и другие химические соединения, которые токсичны для попугаев и мелких млекопитающих. Избыток петрушки в их корме может привести к гастриту, к воспалению кишечника, к ожирению печени и даже к заболеванию почек. К таким выводам пришли ученые ветеринарно-медицинского факультета в немецком городе Гисен. К сожалению, эту информацию и по сей день не найдешь практически ни в одной специальной книге о животных.

Еще ядовитее болиголов. Листья этого растения внешне сходны с петрушкой и могут быть ошибочно использованы в пищу в качестве приправы. В отличие от петрушки болиголов опасен не только для животных, но и для человека, так как содержит различные алкалоиды, в том числе кониин, действие которого подобно действию яда кураре...

Уж сколько раз твердили миру, что собака или кошка не должна питаться объедками либо даже лакомыми кусочками с хозяйского стола. Однако этот тезис, как правило, не подкрепляют вескими доводами, и такие рекомендации, сами по себе вполне правильные, могут показаться просто рекламой «Вискас», «Педигри-Пал» и других кошачье-собачьих деликатесов. Немецкий журнал «Bild der Wissenschaft» поместил статью о людской пище, вредной для домашних любимцев.

Для большинства животных крайне опасны лук и шоколад. Двадцать пять граммов лука могут стать смертельной дозой для пса среднего размера. У собаки, наевшейся лука в любой форме, буквально лопаются красные кровяные тельца. Особые соединения серы, дисульфиды, содержащиеся в луке, вызывают гемолиз — разрушение эритроцитов и гемоглобина...

У морских свинок хорошо развиты обоняние и слух. Они могут слышать звуки очень высокой частоты — до 33000 Гц. И издавать самые разные звуки: повизгивать, мурлыкать, свистеть и пищать. Если зверек запищал, значит, его чем-то обидели. Засвистел — хочет предупредить сородичей об опасности. Завизжал — чего-то испугался. Замурлыкал, значит, у него все в порядке.

Морские свинки — небольшие грызуны, происходят из Южной Америки. В длину они достигают 24—30 сантиметров, а весят от 700 до 1000 граммов. На передних лапах имеют 4, а на задних — 3 пальца. Как и у многих других грызунов, у морских свинок 2 пары средних резцов, которые постоянно растут и самозатачиваются при стирании. Клыков нет. Между резцами и коренными зубами значительные промежутки, что характерно для травоядных млекопитающих.

Почему же этих зверьков назвали свинками? Возможно потому, что когда они спокойны, то тихо похрюкивают, а сильно испугавшись, визжат, как маленькие поросята. Или еще потому, что у них большая голова, короткая шея и толстое туловище. А что же в таком случае связывает сухопутных, не терпящих воды свинок с морем? По морю в XVI веке их привезли из Южной Америки в Европу испанцы...